мне страшно с тобой встречаться.
страшнее тебя не встречать.
я стал всему удивляться,
на всем уловил печать.

по улице ходят тени,
не пойму — живут, или спят.
прильнув к церковной ступени,
боюсь оглянуться назад.

кладут мне на плечи руки,
но я не помню имен.
в ушах раздаются звуки
недавних больших похорон.

а хмурое небо низко —
покрыло и самый храм.
я знаю: ты здесь. ты близко.
тебя здесь нет. ты — там.